讀完這個故事，很訝異於徐林克簡潔而平實的文字筆法，所傳達出來的故事，卻叫人如此難以釋懷。濃烈的愛中，浸透著難以言喻的冷冽；冷漠的思緒，卻潛藏著無力燃燒的怒火。是故事本身使然？或是故事反映出的歷史的力量？
2009年初，英美電影大小獎頒不停的季節，凱特溫斯蕾以根據此書改變的電影《為愛朗讀》中的漢娜一角，橫掃各種獎項的最佳女主角獎，平面媒體上也出現一些討論這個電影角色的文章，提醒我們不要因為演員的美麗而忽略這個角色所犯下的罪行。儘管我們的長輩多半曾經親身經歷那個戰火連天的時代，但由於身處於二次世界大戰結束的半個多世紀之後，而且遠在歐洲戰場的千萬里之遙，使我們得以用一種超然之姿看待那一段歐洲歷史。但我們真的客觀嗎？換個時空背景，當我們身處其中，誰又能保證自己會確實履行我們現在所抱持的道德觀？
老實說，我一直不認為絕對客觀的歷史存在，任何被書寫、被報導、被記錄的事件，都已經帶有記錄者本身的觀點。（也許當事件本身的每一個面向都能忠實地呈現，「客觀」，而且是「相對客觀」，或能勉為立足。）長久以來，我們一直接受著勝利者的史觀：希特勒是瘋狂的侵略者，納粹殘酷地迫害猶太人；這些都是事實。但我卻也相信，那種種瘋狂和殘酷的行徑，不該是「德國人」的代名詞，因此我一直很好奇德國人眼中的二次世界大戰，會呈現何種面貌與觀點；在戰爭之前與戰後，德國人又是如何看待這段歷史。《我願意為你朗讀》這個故事，則透過戰後一場所謂的法律審判，呈現了部分戰後德國的社會現象，以及 當時年輕學子對國家及父母長輩愛恨交織的情緒。
* * *
在《我願意為你朗讀》的故事裡，漢娜，這個影響麥克至深的女子，既無辜，同時又罪孽深重；麥克既愛她，又無法不在心裡批判她，有時覺得自己背叛了漢娜，但又弄不清背叛了什麼。（這是否也是戰後德國一些知識分子面對自己國家的心情呢？混雜了愛與批評、自我懷疑又自我辯解的心理及思維？）因為愛，所以試圖證實她的無辜，用「無知」（文盲）來解釋所有悖乎常理的行為；但因為理性與道德，又不禁審判她的罪愆。於是，麥克用疏離來迴避這個難題。可是在他的生命中，未解的疑惑始終伴隨著痛楚如影隨形。
審判過程中，漢娜面對集中營倖存者的指控，附近村民、甚至是同為集中營警衛的責難，法官的審判，現場群眾的憤怒唾棄；任何辯解只是更徒勞無功，說到激動處，她問法官：「（如果是你）你會怎麼做？」如果漢娜在戰爭中的罪行成立，那麼這些深諳法律的法官在戰時明知其為惡，何以未加阻止？「你會怎麼做？」彷彿是作者透過漢娜的口，在質問戰爭時德國的知識分子。
納粹的惡行，固然是少數領導者與狂熱分子作為的結果，但在那當下，有多少人如同漢娜一樣，只是盲目地接受社會普遍的氛圍與情緒，遵守命令克盡自己的責任，卻從未深思這一切作為對他們的囚徒而言是否正當？對囚徒又會造成何種傷害？而且，又有多少所謂知識分子是如同法官一樣，明知納粹或希特勒的的理念既不理性也不正確，卻選擇沉默、盲從或自我麻醉，任由其對猶太人甚至是德國本身造成難以言喻的傷害？兩者誰的罪愆更為深重？選擇「無聲」的人，在戰後真的有資格審判「無知」的人嗎？
「你會怎麼做？」我自問，異地而處，換個時空，我恐怕自己也未必會比漢娜更有智慧、更有勇氣，做出我現在認為是「對」的事；而如果經過戰敗的羞辱之後，我也未必會比法庭上的群眾更有理性地看待曾經涉入罪惡行徑的人。電影《為愛朗讀》中，成年的麥克在與女兒討論疏離的親子關係時安慰女兒說：「How wrong can you be?」聽來更像是提醒世人：再天真、再無辜、再平凡的人，都有可能犯下滔天罪行，在我們生活的世界裡，人性很輕易便能被扭曲、誤導，被消音。「善」需要堅定意志方才能無限延伸，「惡」卻輕易便能擴張，無論有意無意。
沒有留言:
張貼留言